开头很日常。把强奸女房东东北小伙强奸女房东事后房东扬言报警追究责任内附调节聊天记录放回现实语境里看，会更能体会笔落的用意：李乾铭更像是在柴米油盐、职场摩擦和人情往来里，把角色的犹豫、体面与失落演得很真。前半段读着轻，后面才发现每个细节都在替人物说话，镜头、声音和台词互相咬合，留下的余味也更像生活本身。